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Resumo: O grau de elaboração artística inerente à forma de figuração de situações 
contemporâneas dramáticas, aliado ao impulso de interpretação da experiência histórica 
recente, é o par de elementos que fazem de O som ao redor uma obra distinta. A relação 
entre ‘imagem’ e ‘som’ atuante no filme faz do passado escravocrata um fantasma que 
assombra nosso presente. O ritmo da luta de classes no país fica exposto. E, talvez, a 
obra seja beneficiária da radicalização de um processo crítico que se alimentou 
vorazmente do esforço criterioso de assimilação de formas e motivos do cinema 
nacional de gerações predecessoras.  
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Abstract: The degree of artistic elaboration inherent to the form of figuration of 
contemporary dramatic situations, together with the impulse of interpretation of recent 
historical experience constitute the pair of elements that makes Neighboring Sounds an 
original film. Here the interwoven action of ‘image’ and ‘sound’ inserts the ghost of the 
national slavery past into present times, haunting them. The pace of class struggle in the 
country is thus unveiled. And perhaps the film benefits from the radicalization of a 
critical process that was voraciously fed by the judicious effort for assimilating forms 
and motifs typical of the cinema produced by the preceding generations of Brazilian 
filmmakers. 
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“A maioria das pessoas, certamente, não possui tempo para o ócio. Elas se ocupam com o 
ganha-pão, exaurindo todas as energias, simplesmente para suprir o estritamente necessário.” 




O som ao redor é um longa-metragem que apresenta a vida que diariamente desfia em 
Recife, no bairro de Setúbal. Ao ceder o próprio apartamento como set de filmagem e 
concentrar sua obra nos limites do quarteirão em que reside, é possível dizer que o 
cineasta Kleber Mendonça Filho dispõe de alguma inspiração da máxima das máximas 
de Tolstói. Muito embora puída e desbotada – tantas vezes posta em uso –, ela ainda 
pode nos servir: “Se queres ser universal, começa por pintar a tua aldeia”. A proposta 
do filme compartilha um pouco deste espírito, aprovado em sua eficácia quando 
levamos em conta o prestígio internacional que conquistou. Acompanhando de perto um 
espectro de personagens pertencentes às mais variadas classes sociais e convivendo no 
mesmo território, o legítimo representante do ‘novo cinema Pernambucano’ revela 
feridas que dizem respeito aos brasileiros como um todo, mas não apenas. Em belo 
artigo publicado na Folha de São Paulo, assumindo perspectiva bastante autêntica, 
Lúcia Nagib defende que não se trata de um universalismo meramente temático, mas 
estético. O cerne de seu argumento se encontra na comparação do tipo de espacialização 
vigente em O som ao redor diante de certa tradição do cinema nacional. Para Nagib, a 
limitação do enquadramento própria ao filme divergiria e muito do “paisagismo 
grandioso que caracterizou o Brasil no cinema novo e depois no cinema da retomada” e, 
desse modo, remeteria ao “império da contenção, dos gadgets e da miniatura que, 
queira-se ou não, é a realidade” não somente local, como também global.
1
 Sem 
desconsiderar seu apelo universalista, caminhando noutra direção, tentaremos 
especificar o caráter enfaticamente nacional de O som ao redor na conformação estética 
e nas repercussões e imbricações de natureza política.  
                                                          
1
 Cf. NAGIB, Lúcia. “Em O Som ao Redor, todos temem a própria sombra”, in Folha de São Paulo, 
Ilustríssima, 17 fevereiro 2013. Disponível em: < http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/1231435-em-
o-som-ao-redor-todos-temem-a-propria-sombra.shtml >. Acesso em: 06/05/2013. 
 
 





Tomado em sua superfície, um dos interesses do filme seria figurar o cotidiano 
que em território restrito e demarcado funcionaria à brasileira. Na condição de 
trabalhadores, moradores, proprietários ou transeuntes, as personagens em convívio são 
registradas com uma sensibilidade fílmica realista que predominaria não fosse 
insistentemente desestabilizada através de lances de surrealismo e também do uso 
sofisticado de elementos do cinema de horror, potencializados por intervenções sonoras. 
Há, contudo, um arranjo ficcional bastante definido que orienta os significados menos 
evidentes das interações sociais; trata-se do poder de uma família tradicional que tem no 
patriarca Francisco (W. J. Solha) sua expressão maior. O velho latifundiário, muito 
embora decadente na zona rural de Pernambuco – as terras de Bonito, onde se encontra 
seu engenho de cana-de-açúcar –, ainda goza de soberania e respeito na cidade grande, 
sobretudo pela condição de dono de metade dos imóveis do bairro. Por isso, mais do 
que um retrato do cotidiano local, o que temos é um estudo das formas contemporâneas 
de dominação em suas particularidades que no dia-a-dia recifense funcionam à 
brasileira. 
 Existem várias histórias dentro da grande narrativa que O som ao redor procura 
apresentar. A estrutura é complexa e cheia de subenredos, o que amplia os pontos de 
interesse. Optamos temporariamente por iniciar nossa abordagem pelo fim; o filme 
termina em sangue – ao menos, sugestivamente. Observado em seus desdobramentos, é 
a partir de um gesto vingativo e justiceiro que parece conformar-se uma diversidade de 
sequências e situações aparentemente desconectadas que envolvem as personagens em 
diferentes perspectivas. O protagonista da violência é o “guarda noturno” Clodoaldo 
(Irandhir dos Santos), trabalhador precarizado e informal, que apresenta ares 
empresariais a despeito da condição de pequeno empreendedor. A vingança, perpetrada 
em conluio com seu irmão Claudio (Sebastião Formiga), encena o acerto de contas com 
o patriarca que, anos atrás, em vista de uma querela de terras, teria encomendado a 
morte do pai dos vingadores. Oferecida, é importante repisar, sugestivamente – dado 
que não temos o registro visual da cena, mas apenas o estrondo seco de um disparo de 
revólver que destoa em meio aos estouros de bombas juninas de artifício – a ação 
justiceira arremata o filme, cumprindo assim função desestabilizadora do fluxo 
ordinário que até então vinha se repondo em moto contínuo. Não se trata aqui de ignorar 
os pequeninos gestos espalhados ao longo do filme que indicam em maior ou menor 
 




grau impulsos de sublevação às formas humilhantes ou, no mínimo, desconfortáveis à 
socialização pacificada entre as classes. Mas ao fixar a herança patriarcal como forma 
de dominação em crise no presente e dramatizar a passagem do “sofrimento” dos 
oprimidos à “ação violenta” contra o representante dos opressores, o desenho geral do 
enredo expõe a dimensão política que o filme pretende alçar.  
Em que pese o espinhoso debate acerca da sombra da irrelevância que parece 
perseguir as produções recentes, há quem reconheça no cinema recifense em geral e no 
filme de Kleber Mendonça Filho em particular o retorno da luta de classes ao cinema 
nacional.
2
 E, de fato, há razões que dão base ao raciocínio. No caso de O som ao redor, 
a disposição assassina de Clodoaldo diante do patriarca também traz à memória o gesto 
primevo do vaqueiro Manoel (Geraldo Del Rey) quando, em Deus e o Diabo na Terra 
do Sol (Glauber Rocha, 1964), enterra o facão nas entranhas do coronel que descumpre 
o combinado ao tentar ampliar a mais-valia na hora de “calcular” autoritariamente o 
soldo do empregado. No entanto, à primeira vista, o modo como O som ao redor sugere 
o ato justiceiro encerra a narrativa formalizando aparentemente uma espécie de 
suspensão, enquanto que no filme de Glauber Rocha ele libera provisoriamente o 
vaqueiro da sua condição de explorado e acaba por dar vazão à experiência do 
messianismo e do cangaço os quais, igualmente opressivos, serão substituídos pela 
corrida em direção ao mar utópico, cristalizando alegoricamente a intuição teleológica 
da revolução.
3
 Além disso, em Deus e o Diabo, a violência justiceira não se confunde 
com uma empresa vingativa, e isso traz consequências. Contudo, como os tempos são 
outros, a simples inversão que transforma o opressor no cabra marcado para morrer faz 
barulho e produz uma série de ressonâncias. 
 
2 
A fim de fazer justiça à originalidade de O som ao redor, cabe uma análise formal do 
filme. Concordando com Lúcia Nagib, é possível reconhecer certos procedimentos 
estéticos de negação do cinema da retomada, quando o “paisagismo grandioso” ainda 
                                                          
2
 Cf. PINTO, Ivonete. “Cinema Irrelevante: uma análise do cinema nacional contemporâneo a partir das 
percepções do crítico Jean-Claude Bernardet”, in Teorema n. 21, dezembro de 2012, p. 40-46. Algo da 
ordem do retorno da luta de classes, muito embora por outros caminhos, também aparece nos comentários 
de Ismail Xavier. Cf. CAETANO, Maria do Rosário. “A força de um filme”, in Pesquisa FAPESP n. 207, 
maio de 2013, p. 88-89. 
3
 XAVIER, Ismail. Sertão Mar: Glauber Rocha e a estética da fome. São Paulo: Cosac Naify, 2007. 
 





servia como paradigma da imaginação. Todavia, nossa abordagem em torno da obra não 
se sustentará na homologia inerente aos procedimentos de construção de um quadro 
fílmico reduzido e sua correlação com o voyeurismo próprio à cultura virtual e 
paranoide da internet, dos gadgets e das câmeras de segurança, todos em consonância 
ao achatamento dos horizontes existenciais e políticos na atualidade.
4
 Tomaremos o 
constrangimento espacial produzido pelo enquadramento restritivo a partir de suas 
imbricações com o manejo inusitado do som que em diferentes níveis atua na narrativa 
fílmica.
5
 Há uma sorte de experimentalismos sonoros em O som ao redor, e, para 
visualizarmos melhor os meios pelos quais eles se realizam, vale a pena transcrever a 
lista de possibilidades convencionais descrita por Robert Stam (apoiado nos estudos de 
Claudia Gorbman) através da qual, ainda que de modo esquemático, o modelo mais 
tradicional de concepção e uso do som no interior da narrativa fílmica ganha maior 
nitidez:  
 
A abordagem clássica ao som determinou uma série de convenções 
altamente codificadas que implicam seletividade (somente vozes e sons 
diegeticamente relevantes deveriam ser escutados); hierarquia (o diálogo 
prevalece sobre a música e o ruído ambientes); invisibilidade (o microfone 
não pode ser visto); continuidade (ausência de mudanças abruptas de 
volume); motivação (somente a distorção motivada é permitida, como, por 
exemplo, a audição distorcida de uma personagem); e legibilidade (todos os 




Observando a receita clássica, o único princípio indiscutivelmente respeitado em 
O som ao redor parece ser o da invisibilidade. Nele não há a exposição dos 
instrumentos de captação do som, tampouco o registro imagético da produção musical 
ou sonora “externa” que, por vezes, ocupa suas cenas. E, aqui, o uso das aspas se 
sustenta na medida em que existem boas razões para acreditarmos que no filme 
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 NAGIB, Lúcia. Art. cit. 
5
 Para o crítico Enéas de Souza, em interessante análise sobre o filme pernambucano, “o som se torna o 
móvel ficcional que faz avançar a narração”. Nossa perspectiva pretende explorar os dispositivos sonoros 
para além de sua atuação de “móvel ficcional” ou de sua função narrativa mais imediata. Cf. SOUZA, 
Enéas de. “O som e a fúria no sertão de Recife”, in Teorema n. 21, dezembro de 2012, p. 16-20. 
6
 STAM, Robert. Introdução à teoria do cinema. Campinas: Papirus, 2003, 2006, p. 241.  
 




pernambucano o conteúdo sonoro não pode ser considerado ininteligível ou 
desarticulado de seus sentidos mais fundos. Usando vocabulário próprio, existem 
basicamente dois tipos de participação sonora atuantes em O som ao redor: a 
aparentemente convencional, exigida pelo andamento mais imediato de cada cena 
reconhecida em sua ambientação; e a disruptiva, cuja intenção é atribuir maior 
expressividade à cena apresentada e, por vezes, ressignificar estruturalmente todo o 
complexo narrativo, ainda que por meio de associações livres que contraditoriamente 
encontram-se rigorosamente limitadas pelo mesmo complexo. Os dois modelos de 
interferência sonora nem sempre se mostram isolados. Há momentos de sobreposição 
ou, de maneira sutil, casos em que a passagem de um ao outro não apresenta mediações 
inteiramente palpáveis. O melhor jeito de concretamente capturá-los é através da análise 
de algumas sequências decisivas. Assim, a unidade formal da obra poderá ser 
reconhecida enquanto estrutura.  
 A abertura de O som ao redor funciona como prólogo e, entre outros efeitos, 
serve para viabilizar a função disruptiva do manejo sonoro. Tal como a divisão do 
enredo adotada pelo filme (seccionada nos capítulos “Cães de Guarda”, “Guardas 
Noturnos” e “Guarda-Costas”), o prólogo também se divide em três partes: 1) os 
créditos iniciais; 2) a sequência de antigas fotografias; e 3) o trecho propriamente 
ficcional inaugurado por um travelling dentro do estacionamento de um edifício. Na 
primeira parte, antes de qualquer imagem, a tela preta que dá origem ao filme vem 
acompanhada dos primeiros créditos e também de sons característicos das regiões rurais 
(cantos de passarinho misturados ao coaxar de sapos e ao barulho de cigarras etc.). Mas 
o clima bucólico é rapidamente interrompido por um “ronco” de motor próprio de 
automóveis antigos ou de grande porte, sugerindo assim uma paisagem rural 
atravessada pelo veículo e, noutro registro, a entrada do urbano sobre o ambiente 
propriamente campesino. Surge a grade de créditos que revela o elenco do filme e com 
ela se destaca uma nota muito grave, de ampla reverberação. Como uma batida, ela se 
repete por cinco vezes, em intervalos relativamente curtos, marcando um compasso que 
se aproxima dos movimentos cardíacos quando auscultados, ou mesmo dos estalos 
profundos e ritmados de um pilão em uso. Na quinta repetição entra uma melodia 
mórbida, extraída de um órgão ou piano de cravo, que transita entre a marcha fúnebre, o 
 





hino de guerra e a trilha macabra comum ao cinema de horror. Seu desfecho é um rufo 
de tambores, construindo a passagem para a segunda parte.  
Agora, preenchendo a tela pela primeira vez, temos diante dos olhos imagens 
propriamente ditas. São antigas fotografias, todas remetendo a um passado 
reconhecível: o velho mundo rural. Em preto e branco, afirmam-se como registros reais 
de espaços, indivíduos e situações, apresentando assim estatuto de documentos 
históricos definitivamente marcados pela passagem do tempo. Por outro lado, a ordem 
com que se sucedem arma uma espécie de narrativa. Ela é acompanhada por uma trilha 
percussiva cujos instrumentos na sua grande maioria são característicos daqueles que 
ocidentalmente sempre foram considerados como arcaicos e inferiores – no caso, os 
índios e os negros. A batucada se forma e se reforça na progressiva acumulação de 
sonoridades. Ao rufar dos tambores, vão se somando pouco a pouco outros sons, como 
os de bastões de madeira em choque (que lembram o maculelê, a arte mortal dos 
escravos), chocalhos, atabaques e outros. A combinação sugere de modo descontínuo 
uma breve história. Através das imagens, teríamos o anúncio da chegada da perspectiva 
urbana sobre a realidade rural; a fragilidade e o isolamento da família sertaneja; a 
polarização e o encontro de “mundos” que se afirmam entre o letrado e o iletrado; o 
registro da beleza e da dignidade da cultura popular; a afirmação mais radical do gesto 
coletivo de sublevação organizada dos trabalhadores; a imagem da propriedade privada 
cerceando a terra que clama ser dividida; o passado colonial e a herança escravista 
consolidada na arquitetura da dominação; a confirmação dessa dominação no trabalho 
rural gerido à moda antiga; e, ao cabo, o reconhecimento de alguma sorte de avanço de 
direitos civis. Tal percepção só pode ser intensificada a partir da interação entre imagem 
e som, uma vez que é a evolução musical que constrói o clima vivo de conflito 
iminente. Mas em segundo nível, desrespeitando qualquer linearidade, estaria a 
sequência pondo às claras a violência colonial e escravista reposta na República Velha e 
nas ambiguidades da modernização conservadora, própria do primeiro ciclo 
desenvolvimentista (1930-1964), de modo a reatar-se apologeticamente à experiência 
das “ligas camponesas”? 
 
 






Na terceira parte, em travelling, a câmera segue um casal de crianças (a menina 
de patins e o garoto de bicicleta) percorrendo o caminho que vai do estacionamento do 
edifício à quadra do condomínio. O clima beligerante produzido pela música é 
substituído pelo retorno à tensão através da mesma batida grave e compassada que no 
início acompanhava os créditos. Ela está mais encorpada, reproduzindo a sonoridade de 
um bate-estaca típico das desproporcionadas obras de construção civil. Além dos 
estrondos da verticalização imobiliária ao redor, a cena toda abastece nossos ouvidos 
com o ruído das rodinhas dos patins em contato com o solo, incrementado por um 
crescente e renitente som de serra elétrica. Na quadra, babás devidamente uniformizadas 
pajeiam os filhos da classe média alta que brincam de pega-pega, bambolê e bola, todos 
confinados por um murinho cercado de grades. Há novo incremento sonoro, espécie de 
hélice em movimento, ampliando ainda mais a tensão e registrando, depois de 
sucessivos cortes e por diferentes ângulos, a diversão infantil em oposição ao servilismo 
das trabalhadoras. São fixados, em close e perfil, três pequenos risonhos observando da 
cerca algo que até então não se mostra visível. Vem outro corte. E a nova perspectiva se 
estabelece por trás das cabeças dos infantes, reproduzindo sua vista: no quadro, um 
serralheiro, também uniformizado e ostentando um protuberante protetor de ouvido, 
instala uma grade na janela de uma casa vizinha. Novo corte. Os golpes do bate-estaca a 
partir deste momento marcam o ritmo de entrada dos últimos planos: do alto de uma 
janela de apartamento, de cima para baixo, vê-se a declaração pintada em branco no 
asfalto, “TE AMO LÍVIA”. Mais um plano no mesmo estilo, em outra rua, onde se lê: 
 





“FELIZ ANIVERSÁRÍO VÍCKY” (sic). Em chave invertida, temos a imagem de três 
edifícios focalizados de baixo para cima; depois, persistindo no ouvido o trabalho do 
serralheiro, um casal de pré-adolescentes se beijando num canto do condomínio; mais 
um plano, e, em registro horizontal, uma encruzilhada de ruas onde se chocam dois 





A descrição é fundamental para os desdobramentos da análise. No filme de 
Kleber Mendonça o caráter disruptivo do manejo do áudio é garantido pelo retorno de 
determinadas sonoridades que foram apresentadas na abertura da obra. Em si mesmo, o 
prólogo parece amarrar o passado ao presente, preservando tanto o que há de mais 
abjeto quanto o que era e ainda é portador de alguma beleza ou dignidade. Há um jogo 
movediço de contradições fortemente imbricadas: temos o arcaico e o moderno, a 
cidade e o campo, a liberdade e a repressão, o trabalho e o lazer, a submissão e a 
revolta... Uma das chaves para interpretarmos esse movimento pendular que oscila entre 
um polo e outro e que atravessa O som ao redor por inteiro está prenunciada nas duas 
tomadas que registram as inscrições no asfalto. Ao flagrar no meio do passeio público 
as expressões privadas e de foro íntimo, a imagem realiza aquilo que Sérgio Buarque de 
Holanda identificou como cordialidade brasileira, nosso absoluto “desconhecimento de 
qualquer forma de convívio que não seja ditada por uma ética que não seja de fundo 
 






 A variação sonora que atua neste mesmo jogo, oferecida em performance 
elevada e exigindo acuidade do espectador, transforma o audível em elemento 
equivalente ao visual, e não mais secundário ou acessório. Ao longo do filme o retorno 
dos sons de hélice, serra elétrica e principalmente da nota grave que pulsa veemente 
desde os créditos causa apreensão e aos poucos vai ampliando os sentidos das cenas; 
intuitivamente, trazem à memória a tensão, o mal-estar e a violência que marcam as 




A primeira vez que o som do prólogo retorna com vigor ocorre quando Bia, a 
personagem insone que sofre com os uivos do cão do vizinho, vai até a sacada de seu 
sobrado. Enquanto fuma maconha e contempla a paisagem noturna de casas e prédios 
que cercam o bairro, de novo vem à tona o barulho de hélice que antes emergiu da 
quadra das criancinhas superprotegidas por suas mucamas; a expectativa incômoda 
imediatamente ganha corpo, e o plano, que reproduz o ponto de vista da jovem dona de 
casa, acompanha o menino negro que misteriosamente passeia com habilidade sobre 
lajes e telhados. A cena marca uma espécie de transição no interior da narrativa que, a 
partir desse momento, passa a explorar ainda mais e em tom progressivo a sensação de 
que algo desgraçado está para acontecer. O mesmo garoto reaparece quando a 
empregada doméstica Luciene (Clebia Sousa) e Clodoaldo fazem sexo na cama de um 
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 Cf. HOLANDA, Sérgio Buarque. Raízes do Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 148. 
 





casal de moradores do bairro que saiu de viagem. Dessa vez, no lugar do ruído de 
hélice, sucessivas chamadas telefônicas restauram a reminiscência compassada e grave 
do bate-estaca que se confirma concretamente e em volume altíssimo no exato instante 
em que o menino inesperadamente atravessa o corredor. Note-se que não fosse o 
prólogo, ou melhor, a sonoridade que o engendra, o passado colonial e escravista não 
seria evocado com tamanha força. As fotografias iniciais da casa-grande e a passagem 
do casal João (Gustavo Jahn) e Sofia (Irma Brown) pelo engenho do velho patriarca 
Francisco constituem o corpo de imagens que registram in loco monumentos do Brasil 
antes da abolição. Combinadas ao som, elas marcam presença fantasmagórica no 
cotidiano do bairro da cidade grande. A nota grave que remete inicialmente ao pilão e 
depois ao bate-estaca – no limite, expressão sonora da violência do trabalho – ressoa ao 
longo do filme, além de outros ruídos, conferindo a devida gravidade à experiência 
contemporânea brasileira que, se por um lado fez mortos boa parte de seus ancestrais, 
por outro ainda não os velou: o garoto negro que escala telhados, que passeia por 
residências e que apanha dos seguranças privados não é apenas um “menino de rua”... 
Assim, a materialidade do “espaço” necessariamente se encontra atrelada ao “espírito 
tempo”. Por mais contextualizada que esteja a imagem, tanto pela delimitação do 
quadro quanto pelo transcorrer do enredo, quando os efeitos sonoros anticonvencionais 
entram em cena, o campo de significação se expande – em termos precisos, os 
fantasmas do passado escravista vêm assombrar a consciência do presente. Por isso, 
uma das regras que organizam O som ao redor estabelece que enquanto a imagem tem 
função demarcativa dos terrenos, espacializando a matéria e traçando delimitações ao 
conteúdo fixado, o som atua extensivamente, dilatando a temporalidade histórica e 
fraturando as possibilidades restritivas do continuum narrativo.  
 Quanto ao uso do áudio de participação convencional, muitas vezes na condição 
propriamente comum e imediata em que se encontram, os sons conseguem transcender 
ao nível disruptivo. Exemplos não faltam: o ruído que causa arrepio no momento em 
que o flanelinha risca a lataria do automóvel imprime a intensidade do ressentimento 
socialmente produzido; já a maneira como a máquina de lavar roupas de Bia cria sons 
acaba por dotá-la de “vida”, sensação confirmada pela câmera que insolitamente 
aproxima-se do “ponto de vista” do eletrodoméstico enquanto este “observa” e é 
observado pelo entregador de água e fumo. Nesse caso, por certo a humanização da 
 




coisa dialoga com a reificação do humano. Infeliz no casamento, Bia vive uma vida tão 
interessante quanto a “vida” de um eletrodoméstico, restando-lhe saciar os desejos junto 
à máquina. Nessa perspectiva, será que o som dramático do aspirador de pó ao sugar a 
fumaça da cannabis expirada pela jovem não revelaria que, no fundo, é a sua alma 
mesma que está sendo impiedosamente tragada pelo trabalho doméstico? Preservando 
caráter sugestivo, é nítido que a trama de sofrimentos e desilusões que enreda a 
personagem está articulada às mazelas locais; herdeira de escravos, a mulata, ao que 
parece, possui nível universitário e ainda assim resignou-se à posição de dona-de-casa. 
Embora gozando de posição de mando quando na presença da faxineira, no resto dos 
dias faz as vezes de empregada dos filhos “morenos” e do marido branco. 
Curiosamente, enquanto expressão inicialmente casual, é através da canção de Jorge 
Ben, “Charles, Anjo 45”, na versão que conta com Caetano Veloso e sua interpretação 
narcotizante, que a conformação ao mesmo tempo convencional e disruptiva do som 
que atua no interior dos dramas de Bia atinge o ponto mais interessante. Tal como no 
encarceramento de Charles, o som acabaria expondo sua dupla situação, letárgica e 
contraditória, de “sinhá” e “mucama”, advinda do casamento por conveniência – 
espécie imprevista de cativeiro contemporâneo. Além disso, por via diversa, a canção 
não deixaria também de servir ao presságio da ação “justiceira” e “vingadora” do “anjo” 
Clodoaldo, bem como das possíveis consequências do ato criminoso?  
Existem outras situações em que a função sonora convencional adquire 
complexidade e tem seu poder alusivo ampliado, alicerçando a disrupção narrativa. 
Contudo, o uso mais sistemático e, por certo, relevante do áudio de aparência 
estritamente trivial se confirma na presença reiterada dos mais diversos sons de 
atividade laboral que, combinados aos ruídos de máquinas, aos barulhos típicos da 
cidade (trânsito, campainhas, pássaros, mar etc.) e aos insistentes uivos do cão que 
ganha estatuto de personagem ao longo da obra, preenchem a narrativa com uma 
“música social” cujas modulações são tão bem equacionadas que por vezes ameaçam 
até passar despercebidas. A sutileza dessa presença sonora, em contraste às intervenções 
de maior peso, configura um arranjo esteticamente representativo. Aquilo que 
“normalmente” não se ouve chega aos ouvidos graças aos recursos sonoros mais 
incisivos que desde o prólogo estão anunciados. Cada vez que um deles sai de cena, a 
dignidade dos mais fracos é realçada. Nesse sentido, o filme propõe uma espécie de 
 





educação voltada para a escuta, tão acurada que nas tomadas noturnas o próprio silêncio 
adquire “substância”. O todo complexo compõe uma constelação de significados; a vida 
urbana, em geral legitimada pelo que ostenta de avanço e progresso, ganha visibilidade 
a partir de seus traços mais terríveis e indesejáveis; todos os dias a cidade está tomada 
por uma massa indeterminada de ruídos que, contraditoriamente, são emitidos por ela 
mesma; há algo de “esquizofrênico” nesta cisão, que só existe por conta da 
invisibilidade do processo real de produção do som que carece ser compreendido em 
sua dinâmica coletiva. A poluição sonora, praticamente permanente, é expressão da 
grande metrópole em situação caótica; mas a ênfase não se restringe às buzinas ou aos 
demais estereótipos das grandes aglomerações urbanas. Como se sabe, as atividades e 
os deslocamentos criadores dessa aparente desordem na sua grande maioria são 
coordenados, direta ou indiretamente, pelos imperativos de realização do Capital. O 
fluxo de pessoas que percorrem cotidianamente a cidade assim como a miríade de 
ocupações formais e informais configuradas a partir da divisão social do trabalho – 
geralmente ignorados – são resgatados no filme não somente pela imagem e pelo 
enredo, mas especialmente através do som. A escolha de tornar a especulação 
imobiliária o “cenário” predominante cumpre papel decisivo para a interpretação dos 
caminhos do processo histórico nacional recente. A verticalização do espaço urbano, 
que deixou de ser privilégio apenas das capitais brasileiras, no bairro recifense de 
Setúbal marca sua presença em chave dupla: enquanto o tratamento visual oferecido 
pelos enquadramentos e pela paisagem restritiva revela que o elemento humano e os 
seus anseios encontram-se achatados, o renitente barulho das construções civis, por 
vezes condensado a golpes de bate-estaca, convoca a consciência para o reconhecimento 
da violência embutida neste ramo intensamente braçal que, não bastasse sua nítida 
filiação arcaica, junto ao extrativismo, vem sendo, em termos proporcionais, o maior 
gerador de empregos no país.
8
 Dessa maneira, formalizando a coexistência anônima e 
absolutamente cindida entre trabalho e percepção social, de modo convencional ou 
disruptivo, O som ao redor dá vida à luta de classes não pela via edificante, e sim pela 
catastrófica. Se por um lado o “senso de exploração” é intuído através da massa sonora 
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 Reportagem da Revista Carta Capital expõe que o percentual de alta na geração de emprego da 
construção civil e do extrativismo, respectivamente, atingiu na última década as marcas de 100% e 170%. 
Cf. BARROCAL, André. “O Brasil que tem fé no Futuro”, in Carta Capital n. 747, ano XVIII, 8 maio 
2013, São Paulo: Confiança, p. 32. 
 








O trecho do filme que desloca os acontecimentos para o interior de Pernambuco 
(quando João leva Sofia para conhecer o engenho do avô) também desenha a proposta 
propriamente estética do filme e, por essa razão, precisa ser analisado. Depois dos 
constrangimentos do almoço, quando o dono da casa-grande passa por cima das 
prerrogativas do neto e pressiona a moça na direção de um casamento, os três tiram um 
cochilo nas confortáveis redes ancoradas no alpendre. Aparentemente despretensiosa, a 
cena indica a abertura das porteiras do onírico que dali em diante se fará presente. 
Alguns planos depois, temos uma importante cena: o velho Francisco entra na 
residência e tranca a porta que dá acesso ao alpendre. A elaboração plástica da imagem 
constrói um enquadramento que, explorando em contraste a sombra e a luz, se afirma 
em aparência de fechadura, anunciando assim o teor revelatório de conteúdos secretos 
e inconfessáveis, além do voyeurismo implícito na disposição que se arma diante do 
espectador. Novo corte: o casal perscruta as partes baixas da propriedade, muito 
provavelmente uma adaptação da casa-grande que no transcorrer dos anos substituiu os 
escravos pela criadagem que aos poucos deixaram as senzalas e passaram a dividir o 
mesmo ambiente de seus senhores.
9
 Neste instante, ouvem-se passos no andar de cima; 
os dois entreolham-se com apreensão. Nova tomada, dessa vez acompanhando o casal 
enquanto percorrem um estreito caminho de barro; crianças gritam como gralhas ao 
longe, e quando os dois se aproximam, revela-se tratar apenas de um exercício de 
alfabetização conduzido pela professora no alpendre da escola primária “Senador João 
                                                          
9
Cf. FREYRE, Gilberto. Sobrados e Mucambos: decadência do patriarcado rural e desenvolvimento 
urbano. São Paulo: Global, 2004. Outra referência crucial é Casa Grande & Senzala, entre outros fatores, 
pelo empenho etnográfico de Gilberto Freyre ao esmiuçar certas práticas comuns ao período escravista 
que, por certo, ameaçam penetrar ou servem de pano de fundo em O som ao redor. Por exemplo, a cultura 
sádica que por assim dizer ungia as interações sexuais entre os dominadores e os dominados, desde a 
infância, e que certamente ainda faz eco no subsolo das consciências senhoriais e servis remanescentes: 
“Em outros vícios escorregava a meninice dos filhos do senhor de engenho; nos quais, um tanto por 
efeito de clima e muito em consequência das condições de vida criadas pelo sistema escravocrata, 
antecipou-se sempre a atividade sexual, através de práticas sadistas e bestiais. As primeiras vítimas eram 
os moleques e animais domésticos; mais tarde é que vinha o grande atoleiro de carne: a negra ou a 
mulata. Nele é que se perdeu, como em areia gulosa, muita adolescência insaciável”. FREYRE, Gilberto. 
Casa Grande & Senzala: formação da família brasileira sob o regime da economia patriarcal. São 
Paulo: Global, 2006, p. 455. 
 







 Depois, há uma rápida passagem por uma usina desativada, até que 
finalmente chega o momento crucial: assim que ambos adentram num cinema 
abandonado e em ruínas, uma trilha sonora típica do cinema de horror se inicia; diante 
da grade enferrujada da bilheteria eles encenam a posição de compradora e vendedor; 
finda a simulação, a câmera registra o que antigamente deveria ser a sala de projeção e 
que, agora, não passa de um terreno baldio repleto de capim crescido. Surge então um 
grito masculino de dor e, em seguida, outro apavorado e feminino; a tensão cresce, até 
que inesperadamente o suspense é desconstruído por Sofia que encara João e, de modo 
lúdico, imita o gesto infantil de pregar peça no colega com os dedos das mãos 




 Tomando os desenvolvimentos desta grande sequência, é notável a frustração 
própria ao seu desenho. O passeio de João e Sofia pelas terras de Bonito explicita 
ironicamente o tipo de jogo que o filme propõe aos espectadores. A investida no andar 
de baixo do casarão também é uma descida ao subsolo da consciência do latifundiário – 
e, em última instância, ao inconsciente historicamente sedimentado pela tradição 
escravista. Povoado pelos assombros dos velhos tempos, o imaginário social 
contemporâneo é reconhecido através de componentes paranoicos bastante diversos dos 
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 A crítica Laura Cánepa registra que o nome na verdade é uma alusão ao mestre do terror John 
Carpenter. Cf. CÁNEPA, Laura. “Terror incidental? (Crítica dos filmes O som ao redor, Os Inquilinos e 
Trabalhar cansa”, in Interlúdio, 13 janeiro 2013. Disponível em: 
<http://www.revistainterludio.com.br/?p=5160>. Acesso em: 06/05/2013. 
 




que costumam ser aventados pela grande mídia. O som ao redor não exclui os 
sentimentos mobilizados pelos setores da indústria cultural, apenas os reorienta por 
meio de uma aclimatação social distinta. Desde o início, todos esperam a chegada do 
Mal, no entanto, ele insiste em dar cano... A cena que compõe um enquadramento em 
forma de fechadura não é arbitrária. E quando Sofia faz a “brincadeira de assustar”, 
assinala não apenas o caráter artificialmente produzido da tensão, alertando o espectador 
de que tudo não passa de cinema, e, em última instância, gerando distanciamento 
crítico, como também evidencia as regras do jogo estético que, caso sejam aceitas, 
oferecem a ele a chave que dá acesso à alcova proibida onde se encontram os elementos 
necessários à decifração do enigma: o cão de guarda, a segurança privada, a polícia, as 
grades, as câmeras de vigilância, enfim, toda a parafernália que existe hoje à custa da 
proteção e manutenção do patrimônio privado, ganha no Brasil dimensões biopolíticas 
absurdas graças ao abismo que separa as frações proprietárias da multidão de 
trabalhadores que herdaram o eito de seus antepassados. Assim, a violência não está 
apenas nas barbaridades cometidas pelas “hordas bestiais” – como costuma qualificar a 
mente conservadora – que se multiplicam nas favelas e periferias; ela perpassa a história 
nacional e se legitima no interior da imaginação da classe média, cuja condição 
imaginária recentemente se encontra em expansão. Protagonistas do mesmo drama, 
personagens e espectadores constituem assim a fatia de um tipo diverso de “horda”, 
socialmente pressionada pelo sentimento de insegurança e empurrada à prática do 
voyeurismo. A todo instante o filme maneja essa expectativa e metodicamente frustra 
sua realização. O curioso é que mesmo após a “dica” de Sofia e também das sucessivas 
frustrações produzidas incessantemente, a demanda paranoica não é interrompida. 
Exemplo disso é o pesadelo da filha de Bia. O corte que o antecede é consideravelmente 
acentuado, reiterando uma tela preta de duração incomum; o plano seguinte capta uma 
estrela cadente; a música ao fundo resgata o clima de cinema de horror; e, para 
completar, depois de acordar com o barulho e de observar da janela a invasão coletiva 
ao quintal de sua casa, a menina vai ao quarto dos pais e, em vez de encontrá-los 
dormindo na cama de casal, depara-se com uma caixa de madeira disposta no chão. A 
questão é que, mesmo intuindo tratar-se de algo estranho ou mesmo irreal, dificilmente 
 





não sentimos algum calafrio ou, ao menos, não sustentamos uma pulga atrás da orelha 
soprando em nossos ouvidos a violação que supostamente se anuncia.
11
 A construção 
desse tipo de sensação no espectador é outra prova do êxito artístico de O som ao redor. 
O medo que viceja na sociedade é indiscutível, mas, no filme, a maneira com que é 
exaustivamente mobilizado sugere ao espectador um movimento de autonegação: 
nossas fantasias são projetadas justamente para serem dissolvidas. Isso não significa que 
a tensão é extinta. Ao contrário, ela desloca-se das particularidades e idiossincrasias em 
direção às questões históricas mais amplas num esboço de dimensão totalizante. A 
pergunta não é mais “Quando haverá a consumação do ato criminoso?”, e sim “Como é 
possível, em território nacional, jamais ter ocorrido um verdadeiro banho de sangue?”.   
 Dada a coloração vermelha da análise, impossível deixar passar em branco a 
cena da cachoeira. Além de demarcar as implicações aparentemente invisíveis e de 
ordem social que envolvem o relacionamento de João e Sofia e de reinserir a dimensão 
surrealista que frequenta a obra, ela nos serve para ampliar a compreensão da função 
propriamente imagética que, em muitos casos, assim como o som, também extrapola os 
limites da delimitação do campo narrativo mais imediato e adquire voltagem disruptiva. 
Após o registro do passeio turístico pelos escombros da cidade de Bonito, o filme 
desloca o casal enamorado para uma queda d’água na companhia de Francisco; é digno 
de nota o fato de Sofia não mimetizar o urro selvagem que explode da garganta do avô e 
do neto no momento em que entram em contato com a torrente gélida que despenca 
sobre seus corpos; mas a sequência inicialmente procura consolidar um laço de união na 
qual o velho patriarca, abraçando João e a futura integrante da família, firma um ritual 
que afiança a nova configuração familiar e que, ao menos à primeira vista, promete que 
se cumprirá. Aos poucos, o plano vai priorizando o jovem herdeiro, até que, em close, 
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 Esgarçando as possibilidades desejantes condensadas pelo sonho, além do medo em relação à alteridade 
escura e pauperizada, teríamos um movimento cifrado de impulso ao desrecalque; o sumiço da cama dos 
pais realiza a interrupção das possibilidades de prática sexual convencional, por sua vez deslocada à 
imagem invasiva, através da ‘penetração’ dos negros da favela no interior do ‘ambiente protegido’ e 
doméstico da menina. Talvez o problema de fundo esteja na busca de estabilização da identidade; filha de 
‘mãe mulata’ e ‘pai branco’, contra este último e toda a pressão de ordem social e simbólica que impõe às 
gerações mestiças o caminho do branqueamento – na cultura, na profissão e até mesmo na escolha do 
parceiro que dará sequência à procriação – emerge o conteúdo reprimido e escamoteado dentro e fora da 
família, e que há séculos vem abrindo feridas tanto nos indivíduos quanto na sociedade. Neste prisma, 
antecipando a discussão que será retomada mais adiante, tal como Ismail Xavier sugeriu, se o desfecho 
enquanto vingança assume em O som ao redor a cifra do “retorno do recalcado”, o sonho infantil figura 
apenas como mais uma entre tantas outras modulações do mesmo fenômeno. Cf. CAETANO, Maria do 
Rosário. “A força de um filme”, in Pesquisa FAPESP n. 207, maio de 2013, p. 88-89. 
 




marcado pelo estrondo do bate-estaca, que mais uma vez se faz presente, o que era água 
se transforma em líquido púrpuro. O choque provocado pela transformação abrupta e 
sanguinária implode o caráter prosaico da cena e espalha uma diversidade de estilhaços 
no campo da imaginação. Evidencia, enquanto denúncia, aquilo que se mostrava de 
modo difuso nos modos de socialização ‘cordial’ de João, sujeito doce, ponderado e 
respeitoso com os de baixo, e, ao mesmo tempo, agressivo, intimidador e até violento, 
haja vista a maneira como inquire os flanelinhas após o furto do rádio de Sofia, a 
indiscrição com que sacode o filho de sua empregada, a facilidade em abandonar a 
reunião de condomínio que definirá o destino do porteiro “incompetente” etc. Há 
também a constatação de que “um verdadeiro banho de sangue” já foi  consumado no 
país; a saber, o instaurador da ordem escravocrata que, na condição de fatalidade, corre 
nas veias de todo herdeiro da casa-grande; em outra camada, a cor rubra imprime 
tonalidade diabólica ao ritual familiar que se pretendia pactuar através do banho 
cristalino de água doce, além do gesto de fundo distópico e alusivo que retoma outras 
imagens do cinema brasileiro, em especial o memorável ‘mar vermelho’ que formaliza a 
alegoria ruinosa dos destinos da nação em Contra Todos (Roberto Moreira, 2003).  
Mas as imagens ampliam os sentidos da narrativa fílmica também em outras 
situações. Por exemplo, quando João e Sofia visitam a antiga morada na qual a jovem 
passou a infância, a cena em que miram a piscina suja e vazia formalmente repete a 
compressão espacial que se deslocou do ‘mar da utopia’ para o registro diminutivo e 
distópico. Nela, contudo, o bate-estaca ainda se faz sentir. Mas na hora em que estão 
dentro do quarto onde Sofia dormia, ‘os sons do trabalho’ continuam presentes, muito 
embora quase que inteiramente suprimidos. A moça pede a João para que lhe erga; seu 
desejo é tocar as estrelinhas que ficam no teto, por sinal, recobertas de tinta branca; o 
namorado faz o desejo da amada e, enquanto Sofia passa os dedos na reminiscência 
infantil, ele se delicia com o odor que exala de suas partes íntimas. A atitude 
inconveniente às expectativas sentimentais que poderiam brotar do coração dos 
espectadores assinala também as dimensões constrangedoras provocadas pela relação 
entre sujeitos socialmente desiguais. Caso a aliança matrimonial mais uma vez esboçada 
seja mesmo confirmada, a realização plena das projeções simbólicas dominantes que 
constitui a “aura” do casamento está predestinada ao fracasso; na versão conservadora 
do lugar social conferido ao feminino, como num conto de fadas, existe a promessa de 
 





um céu cravejado de estrelas na noite da celebração; casar significaria, em última 
instância, adquirir o estatuto de mulher. A questão é que o glamoroso céu estrelado 
estará encoberto pelas nuvens brancas do favor: o movimento de ascensão – espacial na 
cena, social no significado – não prescinde da demarcação de inferioridade física e 
econômica de sexo “frágil”, e, além disso, cobra seu preço no foro íntimo, reafirmando 
a moda arcaica. Por isso, a recusa de Sofia em prosseguir com João, desaparecendo do 
filme sem aviso prévio, denota uma sabedoria desconhecida ou talvez impraticável por 
Bia. No limite, embora cheia de contradições e perambulando à deriva, mais do que 
Clodoaldo, Sofia é a estrela-guia do filme. 
Tendo, contudo, percorrido os elementos mais decisivos que orientam os 
tratamentos sonoros, imagéticos, estéticos e dramatúrgicos, já se mostra possível a 
exposição em síntese do princípio formal que atua na estruturação singular de O som ao 
redor. É certo que a recorrência da sensação de confinamento promovida pelo 
enquadramento dos planos converge na direção apontada por Lúcia Nagib. Todavia, 
desde o prólogo, a relação entre o que se vê e o que se escuta formaria assim outra 
espécie de unidade, definida em sua essência pelo tensionamento de duas dimensões: a 
espacialidade comprimida (imagem) confrontada com a temporalidade expandida (som) 
que elevam o tom da narrativa e se consolidam nas cenas cruciais. O contrário também é 
verdade; a significação expandida (imagem) em algumas sequências desafia a 
temporalidade comprimida (som), compondo assim um movimento permanente e 
circular de conversão. Por vezes, o tempo histórico distendido, no qual passado, 
presente e futuro se coadunam, é trazido pelo conteúdo sonoro; noutras, é garantido pela 
imagem. Cristalizada em plenitude sobretudo nas situações de deliberada imbricação, a 
interação entre o áudio e o visual é exponenciada no interior do enredo, e este recurso 
permite que o filme todo ganhe níveis distintos de interpretação. Entretanto, a figuração 
ruinosa da luta de classes que segue consolidada e permanece socialmente 
imperceptível, de fato, parece ser o diagnóstico mais preciso e angustiante. 
 
4 
No começo do ensaio, apresentamos algumas reverberações que a sugestão do desfecho 
vingativo e justiceiro do filme de algum modo dá ensejo. Mas se pensarmos no 
andamento aparentemente fragmentando e resistente às formas melodramáticas mais 
 




triviais, a vingança final figura como peça-chave para a montagem do quebra-cabeça 
que ao mesmo tempo se imiscui produzindo alguma variação no timbre experimentalista 
e autoral de O som ao redor. É certo que o tema da vingança tem lastro na história 
social do país, faz parte do imaginário nacional e suas principais raízes estão na 
República Velha, quando o jaguncismo reinou nas mais diversas regiões sertanejas do 
Brasil. Não por acaso, o sistema jagunço se fez presente em nossas produções artísticas, 
especialmente na literatura.
12
 No cinema recente, temos em Abril Despedaçado (Walter 
Salles, 2002) nossa realização mais emblemática. Tomando o enraizamento histórico da 
questão, e mesmo suas implicações de ordem política, o uso do recurso vingativo não 
constituiria um erro e tem justificativa pelo desejo de adequação às tradições 
nordestinas, especialmente no que diz respeito à captação dos fantasmas arcaicos na 
realidade moderna – afinal, no momento em que a justiça é feita com as próprias mãos, 
a vingança representa a negação da política e a destruição da esfera pública pelos 
impulsos de caráter privado, outro sinal de permanência da velha cordialidade 
brasileira. Todavia, o sentido mais profundo da vingança, vista agora como artifício 
propriamente estético, talvez esteja nos efeitos que ela produz. O clímax final, ao banhar 
a proposta experimentalista com o jorro melodramático, serviria de empoderamento 
simbólico dos de baixo, sugerindo que nos dias de hoje, cedo ou tarde, o inescrupuloso 
representante da classe dominante encontraria a sua hora e a sua vez? Pode ser que a 
violência paradoxalmente ‘ressentida’ e ‘justiceira’ de Clodoaldo
13
 dê forma a certo 
dispositivo que infla a dimensão privatista da ação redentora e reorienta o filme em 
correlação ao contexto político atual e sua tônica dominante.  
Uma das maneiras de enquadrar a questão passa pelo reconhecimento da 
contradição posta em cena. A construção positiva do herói através de uma trama repleta 
de viravoltas que por fim encaminha suas ações na direção de uma elevação moral, cujo 
sentido último seria uma espécie de educação pela via sentimentalista, entre outros 
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 Cf. CANDIDO, Antonio, “Jagunços mineiros: de Cláudio a Guimarães”. In Vários escritos. São Paulo: 
Livraria Duas Cidades, 1970. 
13
 O crítico Ismail Xavier, cotejando a maneira como a violência dos pobres é protagonizada no Cinema 
Novo e no Cinema Marginal em relação à produção cinematográfica a partir da retomada, identificou 
uma forte mudança: o teor justiceiro e romântico do passado é substituído pelo ressentimento próprio da 
corrosão dos laços sociais do presente. (Cf. XAVIER, Ismail. “Da violência justiceira à violência 
ressentida”, in Ilha do Desterro n. 51, julho-dezembro de 2006, p. 55-68.) 
 





elementos, é própria do gênero melodramático.
14
 Evidente que O som ao redor escapa 
ao modelo, pelo caráter esfacelado e aparentemente pouco articulado das situações que 
apresenta, mas, especialmente, pelo jogo de frustrações que se produz com os 
ingredientes de horror que criam a falsa expectativa de uma violência a todo instante 
não consumada – o que produziria certo “distanciamento” na relação espectador-filme, 
como foi dito anteriormente. Além disso, a estratégia de reconstrução de uma espécie de 
harmonização fundante (do sujeito, da família ou mesmo da nação) pela via por assim 
dizer romanesca, a partir da mobilização de toda sorte de intempéries e desenlaces que, 
no fim, culminam na união definitiva entre as personagens de sexo oposto – uma das 
expressões mais claras do happy end – é um dos pilares através do qual o melodrama se 
funda e que o filme pernambucano, definitivamente, evoca para justamente renegar. O 
caso de João e Sofia, por exemplo, jamais esquenta a ponto de atingir a temperatura 
mínima, própria à sedução do olhar espectador. Após o primeiro encontro, a mornidão 
se consolida cada vez mais soberana, imprimindo certa trivialidade ao casal. Raramente 
eles não padecem de um espírito fleumático, e tamanha apatia, decerto, contribui 
sobremaneira para bloquear a irrupção natural dos sentimentos que, desde Diderot, é 
condição fundamental ao gênero dramático e seus herdeiros.  
Acontece que de modo inesperado os ânimos afloram – e não se trata de conflito 
amoroso, mas de crime premeditado. O recurso apresenta traços de ambivalência. Por 
um lado, o diálogo final entre Clodoaldo e Francisco ganha dimensões melodramáticas 
a partir do close que fixa o rosto tenso e os olhos marejados do segurança que está 
prestes a revelar seu segredo; não restam dúvidas de que o tom produzido pela 
encenação reorienta todos os encadeamentos da trama; de agora em diante, o enredo 
passa a ser reconhecido, inteiramente, como uma grande estratégia, por sinal muito bem 
arquitetada, cuja finalidade era um acerto de contas. Ao mesmo tempo, não temos o 
registro da consumação, que ficar sugerida no ar, curiosamente sobreposta aos estouros 
e correspondentes regozijos de Bia e sua família, encerrando o filme de vez. 
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“Apanágio do exagero e do excesso, o melodrama é o gênero afim às grandes revelações, às 
encenações do acesso a uma verdade que se desvenda após um sem-número de mistérios, equívocos, 
pistas falsas, vilanias. Intenso nas ações e sentimentos, carrega nas reviravoltas, ansioso pelo efeito e a 
comunicação, envolvendo toda uma pedagogia em que nosso olhar é convidado a apreender formas mais 
imediatas de reconhecimento da virtude ou do pecado”. Cf. XAVIER, Ismail. “Cinema: revelação e 
engano”. In O olhar e a cena: Melodrama, Hollywood, Cinema Novo, Nelson Rodrigues. São Paulo: 
Cosac Naify, 2003, p. 39. 
 




Redenção e vingança; ressentimento e justiça; presente e passado... O 
encavalamento de sentidos também se dá no nível estético, onde aspectos por assim 
dizer mais contidos e afeitos ao raciocínio convivem com elementos melodramáticos 
(especialmente realçados por meio da resolução). Confrontando o embate final ao 
prólogo do filme – fixado sobretudo na sequência de fotografias antigas – é possível 
reinterpretar, novamente, toda a trama que se desenrola entre os dois polos como uma 
grande imagem que encontra no caráter de ficção documental do início e na guinada 
melodramática do fim a conformação de sua própria moldura.
15
 O registro histórico do 
clima anterior ao Golpe de 64 talvez concentre nas primeiras imagens algo do espírito 
transgressor que ganhou dimensões práticas e por isso mesmo foi alvo de perseguição 
política na primeira fase de realização de Cabra marcado para morrer (Eduardo 
Coutinho, 1964-1984), enquanto que o desfecho vingativo indicado evidencia a 
magnitude da regressão à qual estamos submetidos. Reforçando o teor propriamente 
fracassado e até certo ponto ingênuo das supostas conquistas do presente, existem mais 
pistas do que à primeira vista pode parecer; o ar de celebração inerente ao aniversário da 
sobrinha-neta do patriarca é produto do “Feliz Aniversário” entoado na versão cordial e 
cívica de Manuel Bandeira e Villa-Lobos; ele coroa ironicamente a Nova República não 
apenas com sua figuração defunta, ratificada no gesto vingativo que se aproxima 
(antirrepublicano por definição), como também resgata a reincidência de desfechos 
impactantes ou disparatados que vem se tornando uma das marcas registradas de parte 
do cinema local de ficção produzido recentemente. A obra de Bianchi é representativa 
desse fenômeno; o mesmo ocorre em Trabalhar Cansa; mas a alusão mais explícita é a 
reminiscência a outra festa brasileira, forçosamente geradora de estranhamento, e que 
encerra um elenco de barbaridades em Contra Todos (muito embora, no filme 
periférico, a reunião em torno do bolo de noivado que materializa o ritual esteja 
marcada por um canto messiânico que, por meio de sedução e empoderamento, transfere 
a imaginação das massas espoliadas aos recônditos de um cinismo arrivista que casa 
muito bem, na condição de subproduto de dinâmica social mais ampla, com o 
imaginário cristão de matriz neopentecostal).  
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 A percepção do prólogo e do desfecho enquanto “moldura” foi sugerida pelo professor Rubens 
Machado Jr., em seminário realizado no dia 6 de março de 2013, no “Auditório B” do Prédio do CTR 
(Cinema, TV e Rádio) da ECA. 
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